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AQUI MI SOLEDAD

NA joven inaugura sus diarios
con una declaracién: “Algun dia,
ensefaré estas paginas ala perso-
na a la que habré aprendido a
amar; asi era yo, he aqui mi soledad”. La
muchacha vulnerable que escribe entonces
desentona con la figura ptblica que sera
mds tarde: una de las intelectuales mds im-
portantes de su tiempo, pero también una

mujerala que acompafaransiempre los ad-
jetivos de fria, altiva, el estigma de ser al-
guien demasiado cerebral para sentir, con
todo sudesgarro, y no llevar sélo al terreno
de lareflexidn, el doloryla orfandad delos
otros. Pero Benjamin Moser ahondaenlain-
timidad del mito y desmonta los clichés en
Sontag. Vida y obra (Anagrama), fabulosa
biografia, merecedora del Pulitzer, de laau-
tora de Sobre la fotografia o En América.

En sus paginas, Moser lo apunta: Sontag
es, como todos nosotros, pese alas aparien-
cias, una persona que s6lo buscaseracepta-
da, otro corazdn ala deriva. Resulta que la
erudita del mechdn blanco, valiente y temi-
ble, que no parecia incomodarse ante la po-
lémica, temia “ser una mentirosa, una im-
postora, un fraude”, ylleg6 a imaginarse pa-
ra si misma un epitafio tan despiadado co-
mo el de que “en vida no hizo més que po-
sar”. El libro atribuye al alcoholismo de una
madre ante la que Sontag intentd sin suerte

“llamar su atencion, conseguir su amor” el
origen de la actitud con la que Susan se mos-
traria al mundo. “Sus detractores la acusa-
ban de tomarse demasiado en serio, de ser
inflexible y carecer de sentido del humor, de
tener una abrumadora necesidad de con-
trol, incluso en las cuestiones mds banales”.
Y para Moser, los hijos de los alcohdlicos
son “mentirosos consumados”, que, cons-
cientes de que “no pueden revelarlo que pa-
sade puertas adentro”, desarrollan ante la
sociedad “complejas mascaras”. Obligados
aunarepentina madurez, conservaran, tras

La biografia de Sontag nos
confirma gue no sabemos nada
de los otros, que no podemos
fiarnos de las mascaras

esafachada, un resto de personalidad infan-
til que mas tarde saldrd a flote.

Mientras uno lee el trabajo de Moser se
conmueve al vera Sontag apeada de su pil-
pito, desubicada y doliente. Estremece la
definicion que hizo de ella su hijo David
Rieff, que la retrat6 con “la sensacion en-
quistada, y en tltima instancia inconsola-
ble, de ser unaintrusa, de estarsiempre fue-
radelugar”. Esa pensadora arrogante se de-
batia entre extremos en la percepcion de si
misma, “entre No sirvo para nada y Soy ge-
nial, sin término medio”, anade Moser. La
biografia de Sontag nos confirma que inclu-
so las personas de extraordinaria inteligen-
cia se manejan con la misma torpeza en es-
te desafio de la vida. Nos ensefia ademds
que no sabemos nada de los otros, que no
podemos fiarnos de las mascaras, y que en
el espejo todos somos muchachos aterrados
que podriamos haber escrito esa misma de-
claracién, aquello de “He aqui misoledad”.





